
5 min di lettura
C'è un momento sul Peristilio, fra le otto e le nove di sera, in cui si accendono i fari sul campanile e l'intera piazza cambia colore. La pietra che per tutto il pomeriggio è stata bianca diventa ambrata. La folla del giorno, venuta a fotografare la cattedrale, si dirada. E gli antichi gradini lungo il lato orientale della piazza si riempiono di persone sedute su cuscini rosso scuro, bicchiere in mano e senza alcuna fretta.
Ecco com'è una sera al Lvxor. Non è un bar con vista sul Palazzo di Diocleziano: è un bar dentro il palazzo, nel cortile che è il cuore cerimoniale di questa città dall'anno 305, circa diciassette secoli prima che a qualcuno venisse in mente una carta dei cocktail. Nessuno vi accompagnerà a un tavolo in terrazza, perché la terrazza non esiste. Ci si siede sui gradini stessi, sotto le colonne e la sfinge che l'imperatore fece arrivare da Luxor, e qualcuno vi porta da bere.
Dove si sta seduti davvero
È la prima cosa che chiedono i visitatori, quindi vale la pena essere precisi. Gli ospiti del Lvxor siedono su cuscini e a piccoli tavoli sistemati sugli antichi gradini della piazza stessa. I cuscini escono nel tardo pomeriggio, sono rosso scuro e non si prenotano: ci si siede su quello libero. Il Peristilio è una piazza pubblica, e lì sta metà del piacere: sui gradini di fronte prova un gruppo di klapa, il sabato sera passa un corteo nuziale e la luce scende lungo il campanile per una buona ora.
Fuori, in piazza, si servono le bevande e la parte più leggera della cucina — cocktail, vino, birra, caffè, pizza e antipasti. Paste, risotti e secondi si servono all'interno, sotto il soffitto dipinto e gli archi in pietra. Nella maggior parte delle sere gli ospiti fanno entrambe le cose: qualcosa di lungo e freddo sui gradini mentre il sole se ne va, la cena dentro, e poi di nuovo fuori per un ultimo bicchiere prima di mezzanotte.

Cosa bere
La carta conta trentadue bevande, due delle quali analcoliche. Altre due valgono il viaggio da sole: entrambe sono costruite sul Macallan 12 Double Cask, un single malt che la maggior parte dei bar tiene da meditazione e fa pagare di conseguenza. Tutto si prepara al momento al bancone interno e si porta fuori sui gradini.

The Refresher
Macallan 12 Double Cask, limone e soda alla citronella. Costruito su un whisky che molti bar tengono sotto il banco.
Un long drink costruito su un single malt: quasi un'eresia, ed è esattamente il punto. La frutta secca e il rovere del Macallan attraversano la citronella invece di restarne sepolti, e il tutto arriva alto e molto freddo. Ordinatelo per primo, finché la luce è ancora sulla pietra.

Rob Roy
Macallan 12 Double Cask, Martini Bianco e angostura.
Un Manhattan trasferito in Scozia: stessa struttura, con il malto al posto del rye. Il Bianco lo rende più tondo e morbido del classico, e l'angostura tiene insieme le due cose. Mescolato, mai agitato, e migliore quando il sole ha lasciato la piazza.

Negroni
Bombay Sapphire gin, Martini Rosso, Campari
Tre parti, un bicchiere, nessun posto dove nascondersi. L'amaro del Campari è tutto il senso della cosa, e il vermut dolce è ciò che convince quell'amaro a sedersi. È il drink dell'ora in cui escono i rondoni: sveglia, invece di calmare.

Old Fashioned
Bourbon Woodford Reserve, zucchero, Angostura bitter
La ricetta più antica della carta e quella con meno appigli: bourbon, zucchero, bitter, ghiaccio, tempo. Il Woodford Reserve gli porta vaniglia e una lieve dolcezza di mais. Premia la lentezza, ed è per questo il bicchiere da avere in mano quando si accendono i fari sul campanile.

Espresso Martini
Finlandia vodka, espresso, Kahlúa
Il drink che chiude la cena e riapre la serata. L'espresso si estrae al momento: per questo arriva con quella crema chiara in cima e per questo sa di caffè e non di sciroppo al caffè. Se avete mangiato dentro e la piazza è ancora piena, si esce di nuovo per questo.

Hugo
Prosecco, sciroppo di sambuco, soda e menta.
La cosa più leggera della carta e il motivo per venire alle sette. Sambuco, prosecco e menta su ghiaccio sufficiente a restare freddo quanto il cielo sopra il peristilio tiene il colore. Poco alcol e molto di quel piacere particolare di non dover essere da nessuna parte.
La carta completa conta trentadue bevande, fra cui una Piña Colada e un Caribbean Sun senza alcol.
Guardate tutta la carta dei cocktail
Trentadue bevande con tutto ciò che contengono, fotografate, nella vostra lingua. Vini, spumanti e il resto del bar sono a un clic da lì.
A che ora venire
Venite alle sette se cercate la luce. Il sole lascia presto la piazza — le mura del palazzo sono alte — ma il cielo sopra il peristilio tiene il colore per un'altra ora, ed è l'ora di qualcosa di lungo e freddo: un Hugo, un Aperol Spritz, un Limoncello Spritz. Verso le nove il lavoro lo fanno i fari, la piazza si svuota dei visitatori di giornata e i drink si fanno più corti e più scuri.
Dalle otto alle undici, ogni sera della stagione, sulla piazza c'è musica dal vivo. È acustica, è gratuita e non c'è biglietto: non serve prenotare per la musica: siete semplicemente già seduti quando comincia. D'inverno la musica si sposta all'interno e soprattutto nei fine settimana. In ogni caso il bar resta aperto fino a mezzanotte, e proprio quell'ultima ora, con la piazza illuminata e quasi vuota, è quella che si ricorda.

Prenotate un tavolo per questa sera
La prenotazione tiene un tavolo nella sala interna, dove si serve la cena e dove vorrete essere se il tempo cambia. Si prenota tramite OpenTable e richiede circa un minuto.
I cuscini fuori sui gradini non si prenotano: chi arriva prima si siede, e nelle sere d'estate si riempiono presto. Se volete entrambe le cose, prenotate il tavolo e venite un'ora prima.

%2520copy.webp&w=3840&q=75&dpl=dpl_8M1iYevpDc3WE7JbDECn2amWkGrx)
